均安零碎乐队：“我们60岁还要在舞台上唱歌”

他们把故事与情愫藏进音符与旋律中

“从上世纪八十年代的旧时光中走来，他们至今仍屹立于舞台中央，个性张扬、狂放不羁，满腔热血地谈论着音乐和理想。十六年光阴流转，从青葱少年到不惑之年，他们把故事与情愫藏进每一个音符、每一段旋律，最后盘成一张岁月的唱片，循环播放。

他们都来自于零碎乐队——一支诞生于均安，风格涉及流行、摇滚及原创的顺德本土乐队。零碎乐队组建于2007年，这一路走来，有人欣然加入，有人抱憾离场。往事如烟消散时，他们对音乐那份纯粹的热爱，总是细水长流，令人品咂回味。

零碎乐队4位成员。

热爱 是所有的理由和答案

每周一晚，是零碎乐队固定的排练时间。每到这时，主唱兼贝斯手李可强、主音吉他手黄伟生、鼓手欧阳兆庭以及吉他手欧阳伟乔总会趁着夜色辗转而来，共赴一场与音乐的不散约定，直至深夜才归去。

排练房深藏于一条曲折小巷，虽只有30平方米，却是零碎乐队几经奔波、辗转多地后寻得的一处“安乐窝”。小小的空间里，有序陈列着架子鼓、贝斯等各式乐器和音响，随便拿起一把，背后都有一个故事，一段岁月，甚至是一种羁绊。

年均40岁，云烟16年载，在均安流行音乐界，零碎乐队并不年轻，算得上是“老资历”。飘飘渺渺、断断续续，坚持的理由总是一致：因为热爱。

上世纪八九十年代，香港殿堂级摇滚乐队Beyond用一首首经典作品，让一批又一批的青年人弹起了吉他，玩起了乐队。这股风潮，也吹到了顺德均安，激励了4名青葱少年的成长。

在那个资源较为匮乏的年代，玩音乐是一件更为纯粹、简单的事情，轻狂的少年时光也总是一腔孤勇。“别人吃10元的饭菜，我只吃3元的，攒下的7元留给梦想。”黄伟生说。

花上1个多小时，往返骑行20多公里，李可强只为在中山小榄寻一把心爱的贝斯；将每月300元的生活费攒下一半，省吃俭用了好几个月，欧阳伟乔如愿买了人生中的第一把吉他；没有曲谱，乐理知识为零，黄伟生就一遍接一遍地跟着磁带练习，以笨拙的方式，让十指逐渐弹出万千世界……

一边自学乐理，一边攒钱买乐器，是年少时的他们为音乐做的一件心甘而又浪漫的事情。大约在18年前，欧阳兆庭在广州偶遇一间酒吧正出售一套二手架子鼓，彼时经济条件并不宽松的他思索再三，最后还是咬咬牙买了下来，并花了200多元运费搬回均安。后来，这套鼓成了零碎乐队最贵的乐器。

更换一套鼓皮的花销，至少需要5场的演出费，对于这种“亏本生意”，欧阳兆庭总是乐此不疲。“我们从未想过将音乐玩成一项可以带来名和利的事业，它更像是平凡岁月中的一种调味剂，只要拿出来尝一尝，生活和工作上的许多苦涩就会慢慢淡去。”欧阳兆庭说。

往事翻涌而至，李可强常用“幸福”二字形容如今的新生代。“我们走的弯路更多，梦想实现的时间也更久一些。”他说，无论生于哪个时代，只要找到并坚持自己热爱的事，总能野蛮生长，让不平顺的岁月裹上一层甜蜜。

坚持 总能让梦想开出花来

这场因音乐而起的梦，始于那个遥远而美好的2007年春。

那年阳春三月，李可强、欧阳兆庭、欧阳伟乔组建了零碎乐队。“其实在上大学的时候，我们各自都组建了乐队，毕业后大家都各奔东西，就解散了。”说起这段经历，欧阳伟乔难掩遗憾。

幸运的是，这几个从小玩到大的青年学成后都选择“返乡”发展，对音乐都满怀热忱。于是，零碎乐队的组建几乎是一拍即合。

“夹band先夹人。”这句话，李可强反复说了多次。“用粤语说就是，组乐队就像拍拖，人对了，才有走下去的可能，才能做出好的音乐。”在他看来，彼此爱好相同，话题相似，能聊到一起，那就是对的人。

冥冥之中仿佛自有天意，黄伟生在2012年加入零碎乐队。在此之前，他曾辗转多个乐队，音乐路上“漂泊”不定，一度心灰意冷，甚至卖了人生中的第一把吉他，想着就此止步。

“当时几乎与均安所有的乐队都夹过band，最后都因种种缘由解散了。”机缘巧合下，黄伟生遇到了零碎乐队，几番接触后，他又重新买了一把吉他，加入其中。“热爱终究无法割舍，这里将是最后的归宿。”黄伟生笃定地说道。

带着对自由与理想的满腔热情，他们开始了流行与摇滚岁月。然而在那个资源较为匮乏的年代，零碎乐队走过的路并不平坦，现实与理想之间的差距，总在不经意间让这群壮志青年平添了许多哀愁。

零碎乐队的名字，仿佛一面镜子，映照出彼时流行音乐在均安夹缝生存的影子。那个年代，在享有“中国曲艺之乡”美誉的均安组建乐队还是一件稀奇事，难免会出现“杂音”，甚至有人认为玩音乐就是不务正业，是浪费时间。

“2000年后，整个均安的流行音乐氛围都是零零碎碎的，一些乐队几经离散，一些乐队蜂拥而至。”欧阳伟乔说，因为当时场地缺乏、资金困难、不被认同、成员变动等问题，不少曾经活跃在舞台上的本土乐队转向沉寂。他说，在现实面前，梦想有时也会被迫让步。

熙来攘往，零碎乐队也曾几度浮沉。唱到一半被投诉被驱赶、骑着单车四处找寻排练场地、省吃俭用攒下来的钱却买来了冒牌乐器……对于这些心酸往事，李可强说：“每每想起，总会热泪盈眶。”

一帧帧往事，一段段回忆，娓娓道来的是回不去的青葱岁月，那份对音乐的矢志不渝却总能为平淡苦闷的生活撕开一个口子，再满装欢喜，重新出发。

故事 要唱到60岁甚至更久

“现在你们好吗？青春的印记还在吗？曾经追的梦实现了吗？”这是零碎乐队在成立三周年时写的一首原创歌曲。如今5个三周年过去了，他们还在均安唱着歌，这场年少时做的梦还在延续……

“每一分，每一秒都很美妙，很享受。”说起站在舞台上的感觉，将近不惑之年的李可强眼里泛着些许泪光。他说，低谷后得到的将是一座高峰，而这座高峰在零碎乐队成立三周年时不期而至。

“现场座无虚席，很多人甚至不惜站上一晚，只为了听我们唱歌。”昔日如昨，李可强说，演唱会的火爆反响完全在意料之外，也让他们看到了另一种可能性：人们热衷的不仅仅只有粤曲，还有流行音乐和摇滚，还有因歌曲和旋律而生发的对自由的向往。

“那天因为人流太大而封了路，有些街坊原本只是路过而已，后来都停下脚步在一旁观看，还很热情地向我们点歌。”欧阳伟乔坦言，那个年代在均安，这样火爆的场景并不常见，甚至是从未有过。

在零碎乐队成立的这16年里，成员之间因为音乐的创作或表达而发生争执是常有的事。“一首原创歌曲的诞生，需要每个成员共同参与其中。但每个人的想法不可能完全相同，需要不断碰撞、反复磨合，让大家都满意。”黄伟生说。

一路走来磕磕绊绊，昔日青春纷纷老去，零碎乐队对理想、爱情和人生的探寻却永远年轻。当他们卸下白天的种种身份，从城市的各个角落相约而至，在并不宽敞的排练房内拿起一件陪伴多年的乐器，弹奏一段苦练已久的旋律，投入与愉悦一如既往。

从翻录磁带的“复制时代”，到打口磁带、打口碟的“打口时代”，从Mp3资源丰富的网络时代到如今的信息时代，时代变迁造就的沧海桑田，让一批又一批的青年人在他们的青春年华遇到不一样的世界。

2017年，顺德区均安流行音乐协会成立，为本地提供多元、创新的社会音乐服务。基于这一平台，“老资历”零碎乐队与作为“后起之秀”的年轻乐队们有了更多交流与学习的机会。

因热爱而来，为音乐而聚。5月20日晚，零碎乐队在均安文化创意园演艺厅举办了“‘乐’在潮街‘益’起潮爱”专场演唱会，并且还邀约了年轻乐队一起同台演出。

“到了60岁我们还要再办一场演唱会！”四十不惑，人生之秋，他们却像一个屹立在岁月风雨中的少年，满是少年心气。音筒转动，乐声流淌，一切才刚刚开始……

文/佛山市新闻传媒中心记者邓海霞
图/受访者供

德伦口腔 DELUN DENTAL CLINIC | 广州医保定点单位
看牙就选 德伦口腔
咨询热线：020-8375 2288
德伦东风旗舰院（总院）
地址：东风中路418号华以泰大厦1、2、3、4楼、17-23楼
医疗广告审查证明文号：粤（A）广（2022）第602号
容桂德伦口腔门诊部地址：
广东省佛山市顺德区容桂街道振华社区振华路275号铺之一A、275号铺的之二建277号铺
医疗广告审查证明文号:粤(E)广[2022]第08-29-005号

活跃职工文化 增强凝聚力

首届百企篮球赛在杏坛、均安火热开幕

珠江商报讯 记者陈敏奇 冼颖仪报道：5月25日晚，2023年顺德区产业工人欢乐体育季暨首届百企篮球赛在杏坛东扬运动中心及均安星豪湾体育公园篮球场火热开幕。

杏坛本次比赛将持续到6月3日，采用小组单循环方式进行，吸引杏坛镇内10支制造业企业队伍约140名运动员参赛。

顺德区总工会副主席尚大伟，杏坛镇副镇长、镇总工会主席关裕声，顺德高新区管委会工会主席何志明等领导出席活动，赛事由广东康宝电器股份有限公司赞助。本次活动的举办旨在增强职工体质、活跃职工文化，加强企业间的沟通和交流，以球促企，以球会友，倡导职工健康生活、快乐生活。

截球、投篮、抢篮板……开赛后，运动员全身心地投入比赛，通过默契的配合和激烈的交锋，充分展现出奋力拼搏的积极态度和团结向上的精神面貌。当晚，首场比赛是来自芯耀环保科技和康宝电器的对决。经过激烈的角逐，最终康宝电器以65：20战胜芯耀环保科技取得“开门红”。

在星豪湾体育公园篮球场内，均安镇10支企业参赛队伍亮相，他们将在接下来的8天里，角逐顺德区层面的2个决赛名额。这是加强企业职工内部沟通交流的良机，更是企业对外展示企业文化的良好平台。当晚，不少均安镇市民带着一家老少前来观看比赛，为参赛队伍加油助威，现场气氛热烈。

“相信通过本次活动，能够有效增进均安镇企业职工团结奋进、拼搏进取的团队精神，也激励职工们爱岗敬业，勤劳创新的工作热情，有效树立产业工人队伍的良好形象。”均安镇党委委员、总工会主席周婉施表示，希望各位运动员能在比赛中坚持“友谊第一、比赛第二”的精神，展现良好的体育道德，赛出风格、赛出水平。

实地取经好做法 打开思路促落实

大良党建办组织金榜社区“两委”班子取经容桂商圈发展经验

珠江商报讯 记者黄文静报道：5月23日上午，由大良街道党建工作办公室组织大良金榜社区“两委”班子成员前往容桂零售服务业协会、容桂餐饮业协会和容桂街道上佳市社区，通过座谈交流和现场参观的形式，学习借鉴容桂特色文化街商圈发展的经验和做法。

在座谈会上，大良街道党建办副主任苏振雄介绍了此行的目的，希望能够学习借鉴容桂零售服务业协会在打造特色文化街方面的成功经验以及容桂餐饮业协会行业自律和规范经营的做法。

大良金榜社区党委书记周耀忠详细介绍了金榜牛乳文化街发展的现状及面临的挑战，希望容桂这方面的专家、前辈能对金榜牛乳文化街发展给予意见和建议。

容桂零售服务业协会林伟斌会长表示，金榜牛乳文化街拥有很好的发展优势，政府要全力营造良好的营商环境，文化街的商户、居民、业主要共同参与，一是要搭建组织架构形成商圈党建“主轴”，二是要党员示范带动形成商圈消费“保障”，三是深入融合共创形成商圈服务“纽带”。

在现场参观环节，一行人实地参观考察了容桂街道云里大街特色文化街和容桂上佳市党群服务中心。容桂云里大街特色文化街以“修旧如旧、修新如新”的原则，依托历史悠久的商业底蕴、浓厚的人文艺术氛围以及优越的交通区位，在对沿街建筑进行提升改造的同时，丰富开拓已有的商业形式，引入社会资源，鼓励“主导业态+配套餐饮+休闲展示”形式发展，除了可以满足城市文化展示和市民户外休闲活动的需求以外，还能带动其他商业转型发展。容桂上佳市党群服务中心位于居民区，为一所幼儿园改造而成，设置有村史馆、党员教育活动室、自助图书馆、展览室、曲艺社等多种功能场室。每个场室门口有明显标识，居民群众可以很方便地了解领导架构、项目情况、活动安排等信息。

大良金榜社区“两委”班子表示，此次过来容桂街道实地参观学习文化街建设的成功经验和做法，感触很深、获益良多，下一步，金榜社区党委将聚焦金榜牛乳文化街建设，构建“社区党委统筹+支部具体牵头+网格长带队实施+党员包干联系+商户居民积极参与”的五级网格组织体系，联动各方资源力量，充分吸纳资金、信息、人才、技术、管理等方面的支持，着力将金榜牛乳文化街打造成为“文明诚信消费一条街”“食品安全一条街”。